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はじめに――The Girl on the Trainの衝撃 
 「心理サスペンス」作家ポーラ・ホーキンズ（Paula 
Hawkins）の登場は、無名だったイギリス人女性が小説
によって世界中で注目されるようになったという意味で、
『ハリー・ポッター』シリーズの J・K・ローリングを
髣髴させる。2015 年に全米デビューした The Girl on 
the Train（『ガール・オン・ザ・トレイン』）のすば
らしさは、インターネットで語りぐさとなり、英語で書
かれた原書のペーパーバックはわが国の丸善でも平積み
になっている。 
 あらすじはこうだ。毎朝、ロンドンへ電車で通勤する
バツイチ女性レイチェル 33 歳は、別れた夫トムに未練
があり、子供ができなかったことに劣等感を抱いてアル
コール依存症に陥っている。唯一の楽しみとして、信号
で止まるとき車窓から見える家のカップルに、叶わなか
った理想の夫婦像を投影する。（四軒先には５年過ごし
たトムとの家があり、今トムは、再婚したアナと赤ん坊
のイーヴィと暮らしている。）ところがある日、幸せで
あると思い込んでいた理想の女性が夫とは別の男とキス
しているところを目撃してショックを受ける。しかも、
メガンというその 29 歳の女性が失踪し、無残な死体と
なって発見される。実はレイチェルは、会社を首になっ
ていて、部屋を貸してくれている友人の手前、毎日会社
に行っているふりをして、幸せそうに暮らすトムとアナ
夫妻にストーカー行為を繰り返していたのだった。７月
13 日土曜日の晩にメガンはいなくなったが、翌朝目を
覚ましたレイチェルは、頭に負傷し、晩の記憶を丸ごと
失っていた。記憶は徐々に戻り、完全に思い出したとき、
衝撃の事実を知ることになる。 
 この物語はホラー小説の巨匠スティーヴン・キングも
「アル中の語り手」に魅了されて夜通し頁をめくったと
いう(King)。2013 年 7 月 5 日現在から、一人称でレイ
チェル、メガン、アナの三人が自分の日常を語る。レイ
チェルの目には幸せそうに見えたメガンにもつらい過去
があり、その秘密が明らかになっていくのも読みどころ
だ。レイチェルが犯人と見なした一緒にいた男カマルの
正体がわかってくるのも楽しい。また、赤ん坊をレイチ
ェルにさらわれそうになったアナの不安感や、トムとの
不義の出会いをアナ本人の口から聞けるのも興味深い。
むろん主人公はレイチェルだ。空白の記憶をめぐって、
通勤電車のごとく行きつ戻りつするうちに徐々に、驚愕
の出来事が明らかになってくる。アルコール中毒で被害
妄想の気もあるレイチェルの記憶は、当然ながら主観的
で曖昧で欠落もあって信用できない。レイチェルの的外
れな想像と推理によって、読者は、意外と単純な真相に
なかなかたどり着くことができず、真相を知って初めて、
ポーラ・ホーキンズが採用した「信頼できない語り手」
の手法のうまさに感銘を覚えるのである。 
 この本は 2015 年『サンデー・タイムズ』で新記録の
20 週連続ベストセラー・リスト第 1 位となり、全世界
で 2,000万部以上が売れている。ハリウッドのドリーム
ワークスが、エミリー・ブラント主演で映画化もした。
映画版がヒットしなかったのは、上記で述べた小説技法
が映像に勝るからで、ポーラ・ホーキンズの本のおもし
ろさを改めて実感させる結果となった。わが国でも池田
真紀子訳『ガール・オン・ザ・トレイン』として講談社
文庫から 2015 年 10 月に出版され、表紙に追加された宣
伝用の帯には、「空前のベストセラー、早くも映画化! 
11 月 18 日全国ロードショー 世界 50 ヵ国で出版、累
計 1500 万部」と記されていた。今どきこれほど売れる
小説が現われるのは珍しいことだ。出版界の熱気が感じ
とれよう。 
 それから２年が過ぎ、2017 年、ポーラ・ホーキンズ
待望の第２作が発表された。Into the Water である。
わが国でも、シドニー・シェルダンの「超訳」で有名な
アカデミー出版が、社長の天馬龍行訳で『魔女の水浴』
という奇抜な邦題で同年 12 月に発売している。東京都
内では、前作を意識してか「通勤電車」に翻訳出版を予
告する広告を出す力の入れようだった。原書は注目作と
してよく売れている。大判のペーパーバックは出版され
てすぐ都内の洋書売り場から消え、今（2018 年 8 月現
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在）は、普通サイズになって The Girl on the Train と
共に平積みになっている。ホーキンズのファンなら買わ
ずにはいられまい。しかし、伝説と化した第 1 作と比べ
ると評価は芳しくなく、インターネットをにぎわせてい
るレビューで前作を凌ぐと書いている者は皆無に近い。 
わが国の『魔女の水浴』のほうは、アマゾンのカス
タマーレビューを見る限り、あまり売れていないようだ。
原文と比べてみればすぐわかることだが、誤訳や省略が
多く、登場人物の名前の表記に不自然なところが目立ち、
警察の階級もなぜか改変されている。重要な役割を果た
すパトリックが「元警視長」で息子が「警視」なのは、
アカデミー出版自慢の「超訳」なのだろうか。ヘレンが
校長(headteacher)から「教頭」に変わっているのは単
なる誤訳に思えるが。2018 年 1 月 10 日に「読むに値し
ない」と書き込みをしている読者は、電車の中吊り広告
を見て買ってしまったそうで「翻訳も良くありません。
意味がわからないところも多いし、笑ってしまったのは、
ブレスレットがペンダントに入れ替わっちゃってたとこ
ろ。お粗末すぎです。これってちゃんと校閲してるんで
すかね？」（あいあい）と手厳しい。世界待望の書とし
て出版を急いだのだろう。この読者が指摘するとおり、
下巻 130 頁で Lena（訳書ではレーナになっている）の
目に留まった死んだ母のブレスレットが２行後には「ネ
ックレス」に替わっている。おそらく、同じ川で死んで
いる、リーナの親友ケイティのネックレスと混同したの
だろう。サスペンス小説としては重要な小道具なので絶
対に間違ってはならない所だ。筆者としては、冒頭に据
えられた、Nel（訳書ではダニエラ）のタイプ原稿（訳
者は上巻 56 頁以降は点線の枠で囲って本文と区別して
いる）に、余計な説明をつけ加え本編自体のプロローグ
に改変してしまっているところに仰天した。リーナの母
Danielle が町の人々の間では愛称のネルで呼ばれてい
るのに「ダニエラ」に統一して、章題となっている視点
人物の名前のあとに内容を示す副題を追加しているのは、
「超訳」を発明した者としてのお客様サービスなのだろ
う。しかし、先ほどのカスタマーは「はっきり言って、
つまらないです。誰にも感情移入できないし、登場人物
それぞれの短い章が続き、あわただしいです」と酷評し
ている。これは、超訳者・天馬氏のせいではない。「32
頁までに、数えたら視点人物(POVs)が７人も入れ替わっ
ている。混乱する!（中略）おもしろいと期待したのに、
結局、退屈した」（Book of Secrets 拙訳）と原書の
読者も英語のブックレビューに遠慮なく不満を書き込ん
でいるのだ。 
 Into the Water とはどんな小説なのか。本当につま
らないのか。超訳『魔女の水浴』は読む価値がないのか。
本論で検討してみたい。 
１．推理小説が嫌いなポーラ・ホーキンズ 
 出版不況ながら、評判の洋書の日本語版をすぐ出せる
わが国の翻訳業界は、まだまだ捨てたものではない。し
かし、世界的ブームにしては、わが国におけるポーラ・
ホーキンズの知名度はいまひとつだ。翻訳書を読んだ人
でも、作品の背景と意義がよくわからず、彼女のことが
印象に残らないのではないか。というのも、翻訳の契約
条件なのだろうか、『ガール・オン・ザ・トレイン』と
『魔女の水浴』には共に、「解説」も「訳者あとがき」
もついていないのだ。アカデミー出版のほうは「英国発、
ご近所ミステリー 止まらない面白さ! N.Y.タイムズ 
ベストリスト No.1 」と広告帯をつけて、著者の写真と
簡単な経歴を載せているが、読者には不十分だろう。 
 ポーラ・ホーキンズは、1972 年、アフリカ南部にあ
るジンバブエで生まれ育った。父親は経済学の大学教授。
ロンドンに渡ったのは 17 歳の時で、オックスフォード
大学で政治経済を学び、タイムズの経済記者になる。
『魔女の水浴』の表紙裏には The Girl on the Train が
「処女作」と書かれているが、女性向けに投資を指南す
る『お金の女神』(The Money Goddess)を書き、小説も、
エイミー・シルバー(Amy Silver)の筆名でエージェント
に勧められるまま、自分の性格に合わないロマンチック
小説を書いていた。軽い小説でも、登場人物の深刻な死
を描き、喜劇より悲劇が向いていることを知ったという。
そして、金銭的にも行き詰まって、自分が読みたい売れ
る本を書こうと腰を据えて完成したものが、アル中女が
主人公の大ヒット小説になったというわけだ。「『ガー
ル・オン・ザ・トレイン』は、小説家としての私の最後
の賭けでした」(‘The Girl on the Train’ was a last
roll of the dice for me as a fiction writer.)と述
べている(以上、Alter参照)。
 ここで注目したいのが、ポーラ・ホーキンズは初めて
のベストセラーによって「心理サスペンススリラー」の
作家として知られるようになったが、それは、偶然その
ような小説を書いただけで、自分では推理作家とは思っ
ていないということだ。おもしろいエピソードがある。
ロンドン市内を歩く成功後のインタビューで、たまたま
ベイカー・ストリートのシャーロック・ホームズ博物館
の前を通りかかったとき、ポーラ・ホーキンズはむっと
して「すみませんが、これは予定外ですので」(Sorry, 
this wasn’t planned.)と観光客の列を尻目に素通りし
たという(Alter)。ファンの期待に反して、イギリスが
誇る世界的に有名な名探偵とのツーショットは、彼女の
関心の外だったのだ。いやそれどころか、推理作家と見
られることをひどく嫌っているふしさえある。ちなみに、
出版権を得たアメリカの有名出版社リバーヘッドの編集
22　　THE GUNMA‑KOHSEN REVIEW,No.37,2018
長サラ・マクグラスが「普段私は、スリラーを読んだり
買ったりしませんが、ホーキンズさんの小説は例外でし
た」(Alter)と語っているのも意味深長だ。便宜上スリ
ラーに分類されているが、ポーラ・ホーキンズの作品は
ジャンルを超えたすぐれた小説と言えるのではないか。 
２．The Girl on the Train と女性読者 
問題の日に居合わせた赤毛の男から話を聞いて、レイ
チェルは、失われていた記憶を取り戻す。トムは、再婚
したアナと一緒だったのではなく、ベビーシッターとし
て知っていたメガンを連れていた。かつてレイチェルを
だましてアナとつき合っていたように、アナを裏切って
愛人にしていたのだ。レイチェルは、駅のそばの地下道
でトムに殴られこの記憶をなくした。メガンは、17 歳
のとき、同棲相手との赤ん坊を入浴中に寝て溺死させて
しまったことがトラウマになり、夫スコットにも話せず、
精神科医カマルのセラピーを受けていた。レイチェルが
電車の窓から目撃した光景は、電話で駆けつけたカマル
医師がメガンを勇気づけるためにしたキスだった。彼が
メガンを殺したと思い込んだレイチェルは、警察ばかり
か、世間からメガン殺しの犯人と疑われる夫のスコット
の家にまで押しかけて、カマルが怪しいと訴える。周囲
に迷惑をかけるこの的外れな言動こそ、作者ホーキンズ
の成功に寄与した「信頼できない語り手」の手法だ。読
者はレイチェルに振り回され、彼女と共に間違えながら、
事件の真相にたどり着く。トムは、メガンの妊娠を知り、
彼女を殺して森に埋めたが、降りつづく雨のため死体は
発見されたのである。 
レイチェルを中心とする三人の女性による語りの構成
がみごとで、本は大いに売れたが、こうして真相をまと
めてみると、ありきたりの不倫殺人でその陳腐さに驚く。
筆者の私見では、真相を明かすことが作者のいちばん書
きたかったことではない。ポーラ・ホーキンズの本領が
発揮されるのは、その後だ。真相を知ったレイチェルは、
トムの自宅で殴り倒され、囚われの身となる。トムは赤
ん坊のイーヴィの面倒を見て、殺人犯と知ったアナをな
だめて味方につけようとする。レイチェルは電車が通る
外へ逃げ出し、ケータイで警察に通報しようとするが、
トムにまた捕まってしまう。取っ組み合いとなり、レイ
チェルは持ってきたコルクスクリューでトムの首を刺す。
警察が来ると、トムは死んでいた。正当防衛だったと、
意外にもアナが証言し、レイチェルはあっさり自由の身
となる。この小説でもっとも衝撃的なオチを池田真紀子
訳と原文で見てみよう。レイチェルの一撃を受けとき、
トムはまだ生きていた。
あの日、電車が通り過ぎたあと、背後で物音がして、
アナが家から出てきた。まっすぐこちらに歩いてく
ると、トムの傍らの地面に膝をつき、彼の喉に両手
を当てた。 
  彼の顔には、驚いたような、感情を害したような表
情が張りついたままだった。私はアナに言いかけた。 
“無駄よ、もう手遅れだから”。でもそこで気づいた。
アナは出血を止めようとしているのではなかった。
そうではなく、念を入れていた。コルク抜きをひね
って、彼の喉にさらに深く、もっと深く押しこんで
いた。そのあいだ、ささやくような小さな声で彼に
何か話しかけていた。何を言っているのかは聞き取
れなかった。（『ガール・オン・ザ・トレイン』下
285頁、以下この本の訳文は、池田真紀子訳） 
   The train had passed. I heard a noise behind 
me and saw Anna coming out of the house. She 
walked quickly towards us and, reaching his side, 
she fell to her knees and put her hands on his 
throat. 
   He had this look on his face of shock, of hurt. 
I wanted to say to her, It’s no good, you won’t 
be able to help him now, but then I realized she 
wasn’t trying to stop the bleeding. She was 
making sure. Twisting the corkscrew in, farther 
and farther, ripping into his throat, and all 
the time she was talking to him softly, softly. 
I couldn’t hear what she was saying. (The Girl 
on the Train, 474) 
愛する夫を早く楽にしてやったのか。あるいは愛想が尽
きてとどめを刺したのか。アナ自身に語らせることもで
きたのに、作者のホーキンズはレイチェルに語らせて、
アナの心情を読者の想像に委ねて余韻を残している。
「メガンは充分すぎるほどの罰を受けた」（下 281
頁）とレイチェルはメガンの子殺しを許して、メガンの
遺灰が娘リビーの隣りに埋葬されるのを喜ぶ一方、自分
たちが殺したトムは「嘘の一生だった」と責めている。
わが国のカスタマーレビューを見ると、男女の読後感が
まるで違うことに驚く。「ヒロインの日常がくどくど描
かれ、ありふれたサスペンスがよけいに退屈に思えた。
エンディングのハリウッド的オチも飽きたな」(イップ
ー)は男の反応だ。物語の筋を追うだけの粗い読み方で
はこう思うしかない。対して女性読者は、同性が書いた
女性登場人物に感情移入している。「登場人物の自虐さ
やダメさと、恐ろしさや、不幸のスパイラルは、他人事
に思えず、恐怖に引き込まれてしまいました。近年の女
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性が抱えがちな悩みが網羅されていると思いました。そ
して最後は強さも、陰鬱な描写で読んでいる間は面白辛
かったですが、最後はすかっとしたのは、私が女性だか
らかな？」(Amazon カスタマー)。その通りである。こ
れが女の典型的読みだ。『魔女の水浴』について誰にも
感情移入できずつまらなかったと書いた辛辣なレビュー
が思い出される。あれは男性読者が書いたのではないか。
ポーラ・ホーキンズは女性のために書いている小説家と
思われるのだ。 
私たちは互いに結ばれている。事情聴取に応じてし
た釈明によって、永遠に結ばれている。私は自分の
身を守るために彼の首を刺すしかなかった。アナは
彼を救おうと全力を尽くした。（下 285頁） 
We are tied together, forever bound by the 
stories we told: that I had no choice but to 
stab him in the neck; that Anna tried her best 
to save him. (The Girl on the Train, 474-475) 
トムの嘘を断罪しながら、この二人の女性の露骨な嘘に
「すかっとした」のは、女性読者ならではの反応だ。そ
して当のポーラ・ホーキンズも、女性読者がそのような
読後感を持つことを期待して書いている。こう考えると、
失敗作と見なされている最新作 Into the Water (『魔
女の水浴』)の執筆意図と読みどころがはっきりと見え
てくる。 
３．Into the Water  /『魔女の水浴』 
3-1)“into the water”の繰り返しと文学的効果
アカデミー出版から出た翻訳書の邦題自体は魅惑的で、
この題名につられて購入する人もいるにちがいない。が、
そういう人は連想した内容とまるで違うことにがっかり
するだろう。確かに「魔女」は冒頭に登場するが、死ん
だネルが残した生原稿の一部に過ぎず、しかも本物の魔
女ではなく、妻子ある男と愛人関係になって村の男たち
にリンチされたことが書かれているだけだ。The Girl 
on the Train とのつながりで言えば、「魔女」として
殺された若い未婚女性の名前が Libby であることは注目
に値する。池田真紀子氏は「リビー」と普通に訳してい
るのに、天馬龍行氏はなぜか「リッビー」としたため、
日本語訳の読者には同名だと気づきにくい。メガンの不
注意で浴槽で「溺死した」赤ん坊と同じリビー(Libby)
なのである。「わたしの腕とバスタブの縁のあいだには
さまれて、顔は水中に沈んでいた」(下 21 頁 her body 
wedged between my arm and the edge of the tub, her 
face in the water. 252 以下、下線は筆者)。「水の
中」と女性の死の結びつきはポーラ・ホーキンズのこだ
わりなのか、メガンの死も次作への橋渡しになっている。
「コーリー・ウッドの奥の草地にあふれた水の中から若
い女性の遺体が発見された」(上 296 頁 筆者が池田訳
の「奥」を原文どおり「中」に改めた。the body of a 
young woman has been found submerged in flood-
water in a field at the bottom of Corly Wood, 238)。 
  Into the Water の本文１頁目(Into the Water, 1 
以下、原書の引用頁のみを記す)で、薄幸のリビーがま
たも溺死させられるのは、一見まったく違う小説に見え
るホーキンズの新作が、The Girl on the Train の紛れ
もない発展形であることを示している。 “This time, 
they carry her into the water.”(1)「今回、男たちは
彼女を水の中へ運んだ」（以下、すべて拙訳）。魔女と
して殺されるリビーは序の口に過ぎない。今度は、多く
の女性が川の「水の中」で死ぬ。作者は、読者を小説中
に引き込むかのように、Into the Water という書名を
本文中に意識的に書き込んでいる。 
 この小説は 10 人以上の視点登場人物によって一人称
または三人称で語られるので、読者自身が主人公を選ぶ
ことも可能だが、間違いなく主人公の一人と数えられる
のは、子供時代に住んだ家に帰ってくるジュールズだ。
彼女による１回目の語りにも、書名“Into the Water”が
重要な意味を持たせて繰り返されている。ここで言う 
“water”（水）とは、物語の中心舞台となる “river”
（川）のことだ。 
私が４歳か５歳の頃、パパは大喜びではしゃぎながら
私を水の中へ連れて行った。姉さん、あなたはだん
だん高い岩に上がっては、そこから川の中へ飛び込
んでいたわね。 
Dad carrying me, squealing and squirming with 
delight into the water when I was four or five 
years old; you jumping from the rocks into the 
river, climbing higher and higher each time.(11) 
これがジュールズの川との出会いだ。楽しい幼年時代の
回想だが、物語の伏線にもなっている。姉のネルはつい
には崖のてっぺんまで上がって、水の中へ飛び込んで死
ぬことになった。残されたネルの一人娘リーナの世話を
するために、ジュールズは仕方なく帰ってきたのである。 
ずっと帰りたくなかった家の中を歩く場面に、次の
ような一節がある。 
24　　THE GUNMA‑KOHSEN REVIEW,No.37,2018
突然、目に入ったものに、私はぎょっとなった。巨大
な窓のすぐそばに川があった。川の上というより、
川の中にいるようだった。もし窓を開けたら、下に
ある木のベンチにどっと水が押し寄せてきて、その
まま部屋を沈めてしまうのではないか。 
I came across it so suddenly it threw me, beside 
the enormous windows giving out onto the river―
into the river, almost, as though if you opened 
them, water would pour in over the wide wooden 
window seat running along beneath. (14) 
ジュールズにとって川は恐怖の対象になっている。なぜ
この家を去ってずっと避けていたのか、なぜ「水の中」
が怖いのか。姉の水死とは別に、彼女自身の過去の体験
が関わっている。姉の仕事場に貼られた「溺死プール」
の写真を見るジュールズの語りの締め括りにも、題名が
現われる。 
まるでその場にいる感じがした。崖のてっぺんに立っ
て、水の中を覗き込んでいるのだ。私は、恐ろしい
スリルと忘却の誘惑を感じていた。
I felt as though I were there, in that place, as 
though I were standing at the top of the cliff, 
looking down into the water, feeling that 
terrible thrill, the temptation of oblivion.  
  (15) 
このように見ていくと、やはり、Into the Water は
『水の中へ』もしくは『川の中へ』と訳すべきだった。
著者のポーラ・ホーキンズは思い入れたっぷりに、読者
の関心を問題の「水の中へ」引き込もうと、本文中で効
果的に題名を繰り返しているのだ。これは、多くの登場
人物による悪評高い視点の転換、前作でも使った記憶の
変容などと同様、文学的技法である。ホーキンズは原書
の冒頭に、「記憶は固定されているものではなく思い出
すたびに変容するものだ」というオリバー・サックスの
Hallucinations（思い違い、錯覚）の一節を掲げている。
シドニー・シェルダンなどの娯楽作が専門のアカデミー
出版にとって、こんな文学的エピグラフは邪魔なだけだ。
『魔女の水浴』では、超訳の一環としてあっさり省いて
いる。娯楽を第一に求める多くの一般読者の便宜を図っ
たのだろうが、文学作品として見た場合、作者の工夫や
こだわりをあまりにも無神経に破壊しているように思わ
れる。 
3-2) Into the Waterのあらすじ
普通のスリラー小説よりも文学的だということがわか
ってきたところで、あらすじを紹介したい。しかしまず
知っておくべきことは、その書き方である。10 人以上
の登場人物が一人称または三人称で物語の視点となる。
短いときは 1 頁、長くても 10 頁前後、たいていは２、
３頁で各章が終わる。英語を学ぶために原書のペーパー
バックを読みたい者には、理想的な長さだろう。翻訳本
で読む一般読者は、休日に一気に読むつもりの人が多い
だろうが、この小説は何日もかけてゆっくり読むべきだ。
気短な人に先に注意しておくと、ガイドなしでは１回で
理解することは相当難しい。結末を知ったうえで読み返
すことが必要である。２回目でようやく、そうだったの
かと納得できるところが多い。ジグソーパズルのように
各人物の物語（思い込みや錯覚や誤解以外に、意図的な
嘘も多数混じっている）を組み合わせて全体像を作り上
げるのだ。たいていのスリラー小説は読み返すことはま
ずないが、Into the Water は再読を楽しむ小説なのだ。
それを面倒と思う人は、読まない方がいい。あるいは、
以下のわかりやすく再構成したあらすじを参考に、自分
の目で本編を確かめていただきたい。 
2015 年、イギリスの閉鎖的な田舎町ベックフォード。
その町を貫く川には、水泳プール(a swimming pool)な
らぬ「溺死プール」(The Drowning Pool)と呼ばれる、
自殺もしくは殺人の名所がある。魔女狩りの時代から、
問題を抱える多くの女性が死んでいるのだ。ネル・アボ
ットは作家として野心を抱き、嫌がる町の人々を取材し
て、それぞれの女性が川で死ぬまでの経緯を本にまとめ
ようとしていたが、完成前に溺死プールの崖から落ちて
死んでいるのが発見された。 
ネルと不和になっていた妹のジュールズは、少女時
代のトラウマから、ずっとこの町を避けていたが、母子
家庭のネルが残した 15 歳の娘リーナの面倒を見るため、
かつて過ごした川辺の家にやってくる。ジュールズは母
が癌で孤独な少女期を送り、13 歳のとき過食症で太り、
美人の姉ネルにコンプレックスを抱いていた。ある夜、
姉の寝室を覗いて劣等感が増し、キッチンでカクテルを
作って飲んでいるところを、泊まりに来ていたネルの恋
人でプレイボーイのロビー（ロバート・キャノン）に見
つかり、犯されてしまう。川で自殺しようとして姉に助
けられるが、ロビーと共犯と思い込んで、ネルが死ぬま
で恨みつづけ、電話で話すのも拒絶していた。リーナが
行方不明になり、実の父親らしいロビーをやっと訪問。
トラウマの元となったセクハラ行為を責める。ネルが何
も知らなかったと聞き、ジュールズは、死んだ姉とよう
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やく和解し、リーナを代わりに育てる決心をする。 
ネルの謎の死の数か月前には、リーナの親友ケイティ
が川で自殺していた。ケイティは、リーナと一緒に男性
教師を誘惑して赤面させるゲームを始めて、ハンサムな
マーク・ヘンダーソン(29 歳)に本気で恋してしまった。
ヘンダーソンは 16 歳になっていない教え子との関係が
イギリスでは「犯罪」になり、刑務所に入れられて囚人
たちの慰み者になることを怖れた。ケイティは自分たち
の関係がずっと知られないように、リーナに秘密を守る
よう頼み、甘美な自殺を遂げたのだった。 
リーナは約束を守って、ケイティの死後、マーク・
ヘンダーソンのことは黙っていた。だが、愛する親友を
失ったことを恨み、ケイティの弟ジョッシュと、ヘンダ
ーソンの借家の窓ガラスに石を投げつける。ジョッシュ
が口を割ったと聞き、リーナはショーン・タウンゼンド
警部補に秘密を明かす。そして夜、ヘンダーソン宅に侵
入し、帰ってきたところを襲撃するが、押さえ込まれて
しまう。ヘンダーソンは、元恋人の海辺の別荘へリーナ
を車で連れ去る。そこで、ヘレン・タウンゼンドの校長
室から何気なく持ち出したブレスレットがリーナの目に
留まり、母が身に着けていたものを持っているヘンダー
ソンを殺人犯かと怪しむ。彼は潔白を訴えてなだめよう
とするが、リーナは、ケイティのことを思い出し、また
も逆上する。 
 その後、リーナは自力で脱出して保護され、心配する
ジュールズの元へ帰る。以後、マーク・ヘンダーソンは
行方不明となり、学校ではリーナが殺したと噂される。
ネルの事件を捜査していた地元警察のショーン・タウン
ゼンド警部補の父親で元警官のパトリックの家に、上司
ショーンとネルの関係を疑うエリン・モーガン巡査部長
と、ブレスレットのことを知ったジュールズが押しかけ、
息子の嫁のヘレンが間に入ってかばおうとするが、パト
リックは、ブレスレットをもぎとって崖からネルを突き
落としたと自白して、逮捕される。家父長を自認する老
人は、息子を誘惑して、川で母親を亡くしたショーンの
つらい過去を聞き出そうとするネルが許せなかったと言
う。パトリックは妻のローレン殺しも認め、６歳だった
ショーンは何も知らないと断言して、刑務所に入る。
ローレン殺しの真相をショーンは悪夢として記憶し
ていた。父パトリックは、母ローレンの不貞を疑って家
で殴り、瀕死の彼女を川に捨てに行った。幼いショーン
は知らずに車の後部座席に乗り込み、死の淵にある助手
席の母を見て、父親の犯罪に立ち会うことになってしま
った。パトリックは罪を隠して息子を育てあげ、ショー
ンはトラウマを抱えつつも、警察の仕事にまじめに打ち
込んでいた。そこにネルが現われたのだ。ローレンの死
の真相を知ろうと、ネルはショーンの愛人になった。二
人の関係を知ったパトリックは、息子を殴りつけたが、
実際のところ、ネルは殺さなかった。 
ショーンはネルと酒を飲んで一緒に過ごしたあと、溺
死プールの絶壁に上った。当時の状況を知りたいネルに
対して、うわの空の彼は、車の中で見た助けを求める母
の姿を思い出し、幻影を振り払うつもりで、崖から下を
覗き込むネルを後ろから押してしまうのである。 
つまり、ネルは真っ逆さまに水の中へ落ちて岩に激
突して死ぬわけだが、下に落ちて行ったことをつけ加え
た超訳と違い、オリジナルの原文では、「両手でネルの
腰のくびれを押し、私は幻影を押しのけた」(With my 
hands in the small of Nel’s back, I pushed her 
away.” (386)で終わっている。以上が、多くの枝葉（他
の登場人物や様々な挿話）をばっさりカットした、Into 
the Water の簡単なあらすじだ。 
ネルの前にケイティが川で死んでいたことは、初め
て読む人にはわかりにくく、彼女の場合は青い鳥のネッ
クレスを身につけていたので、天馬氏が取り違えたよう
な混乱が起こる。ネルの原稿に書かれた他の女性たち
（たとえば、第一次世界大戦に出征して暴力をふるうよ
うになった夫を殺すアン・ウォード）や、ネルにヒント
を与える霊媒のニッキー・セイジ、母ローレンの死の直
後、幼いショーンの面倒を見た婦警ジェニー、最愛の娘
ケイティが死んだことでリーナを恨みつづけるルイーズ
など、主筋と直結しない人物は、おもしろくてもとりあ
えず省略した。ヘレンとよりを戻してベックフォードを
去るがすぐに姿を消すショーン、ロンドンのアパートで
二人だけの新生活を始めるジュールズとリーナのエピロ
ーグも読者の記憶に残ると思うが、あらすじからはあえ
て切り離した。 
3-3) 推理小説としての Into the Water 
リバーヘッド版で 388 頁ある Into the Water のあら
すじからわかることは何だろうか。推理小説としては、
二人が川で謎の死を遂げており、いったい何があったの
かが興味の中心になる。ベックフォードの町の汚点であ
る「溺死プール」を本にしようとしたネル・アボットは、
当然、町の人々に嫌われており、誰に殺されたのかが、
最大の謎となる。登場人物が多いことから、その中の誰
が犯人なのか推理しながら読むことが期待される。犯人
は意外な人物で最後の最後で明らかにされる。あらすじ
に書いてしまったとおり、ショーン・タウンゼンド警部
補が真犯人だ。ネル・アボットの水死事件の捜査を指揮
していた人物なので、まさに意外な犯人でインパクトも
ありそうだ。なにしろ、謎の真相をいちばん知りたがっ
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ているジュールズとリーナの家にいち早くやって来て、
次のように検死結果を述べているのだ。 
「ネルは落ちた衝撃で亡くなったのです。誰かと争っ
た形跡はありません。血液中にアルコールも検出さ
れました」さらに穏やかな声で言う。「判断を誤る
にはじゅうぶんな量です。足元がふらついたのでし
ょう」 
“Nel was killed by the impact. There’s no 
indication that anyone else was involved. There 
was some alcohol in her blood.” His voice grew 
softer still. “Enough to impair her judgement. 
To make her unsteady on her feet.” (82-83) 
再読すると、「よく言うよ」とあきれるか、それとも、
これはみごとな伏線だと感心するか、のどちらかだろう。 
ショーン・タウンゼンド自身の語りにも伏線がある。
霊媒師ニッキー・セイジ（Sage は「賢人」の意）が面
と向かってこう言う。 
「わかっているんだろう。これはこの前の事件とは
違うんだ。ケイティ・ホイッテカーのときとは違う。
これは、おまえさんのおっかさんの事件に似ている
んだよ」 
“You know, don’t you, that this wasn’t like the 
last one? This wasn’t like Katie Whittaker. This 
was like your mother.” (118) 
もちろん真犯人の警部補は「それはどういう意味だ？ 
何か知ってるなら、教えてほしい。どうなんだ。ネル・
アボットの死について何か知ってるのか？」（118）と、
しらを切る。アガサ・クリスティが『アクロイド殺し』
(The Murder of Roger Ackroyd, 1926)でやった犯人が
語り手というトリックだが、作者のホーキンズは読者に
対してフェアに振る舞っているように見える。次の頁で
は大胆にも、最近母をよく思い出すと語り、「母の顔が
現われる。ほほ笑んでいる時もあるが、そうでない時も
ある。私のほうに手を伸ばしてくることもある」“Her 
face comes to me; sometimes she is smiling, 
sometimes not. Sometimes she reaches for me.”(119)
と最後のどんでん返しに直結するヒントを与えている。 
目を閉じると、車の中の母が見えた。私のほうに手
を伸ばしてくる。私は、母から逃れたかった。のけ
ぞったが、なおも、私めがけて手を伸ばしつづける
ので、私は押しのけようとした。 
I closed my eyes and I saw her in the car, 
reaching out for me, and I wanted to get away 
from her. I shrank back, but she kept coming at 
me and I tried to push her away. (386) 
この直後に先に引いた最後の一文「両手でネルの腰のく
びれを押し、私は幻影を押しのけた」が来るのだ。さり
げない一行「私のほうに手を伸ばしてくることもある」
を記憶する読者はまれだろうが、1983 年のローレン・
タウンゼンドの死については、このショーンの章の次
(124-127)に、ネルがタイプした生原稿（取材不足で、
ローレンは溺死プールまで歩き、崖から投身自殺したこ
とになっている）を掲げており、作者による、謎解きの
鍵の配置はかなり工夫されている。ネルの原稿自体が信
頼できないことは、もちろん、町の人々の批判によって
ほのめかしてある。 
作者はさらに、ショーンとネルの関係についても伏
線を張っている。ショーンと別居して舅と暮らす不眠症
のヘレンの章だ。 
それはショーンと共に始まった。最初に彼女が疑い、
それからパトリックによって、最悪の事実が確定し
た。昨年の秋に、自分の夫、意志の強いしっかりし
た不動の道徳家である夫が、思っていたのとは全然
違う人であることを発見してしまったのだ。 
It started with Sean. First with her suspicions 
and then―via Patrick―the awful confirmation. 
Last autumn she had discovered that her husband
―her solid, steadfast, resolutely moral husband
―was not at all what she thought him to be.  
(186) 
ここまで来ると、ショーンの不倫相手は誰か想像がつく
読者もいよう。1983 年のローレン・タウンゼンドの死
に関するネルのタイプ原稿の続きは、100 頁以上あとの
297‐300 頁に「ローレン、再び」(LAUREN, AGAIN)とし
て掲げている。幼いショーンが母親の事件直後に婦警の
ジェニーに語った話で、母親が虐待されていたことと、
父親に口止めされていたことがほのめかされている。つ
づくショーンの章で、ようやく、取材に来たネルとの出
会いが語られる。あとは、あらすじに書いたとおり、息
子を守るパトリックの自白で一件落着したように見せて、
どんでん返し。最後のショーンの章で、真犯人本人の口
からネル・アボットの死の真相を語らせている。 
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 以上、誰がなぜネル・アボットを殺したのかという犯
人探しのプロットは、ミステリー小説の条件を満たして
いるように思われるが、実際は、楽しみにしていた要素
が足りないと感じた読者が多かった。「書評：ポーラ・
ホーキンズ著 Into the Water―本の犯罪」によると、
犯罪小説の専門家は以下のような評価を下している。 
残念ながら、Into the Water には、The Girl on the 
Train をいやおうなく楽しく読ませた迫力と活力が欠
けている。正直言って、犯罪小説よりも純文学か女
流小説を探している読者のほうが好みに合うと思う。
Into the Water はキャラクター研究と見なすことが
できるが、ここでいう「キャラクター」とは、暗い
過去を持つ町のことだ。これを好みとする読者もい
るだろうが、私は、ミステリーとサスペンスの要素
が Into the Water では二の次と知ってがっかりした。
この本を手に取り、心をわしづかみにするミステリ
ーを期待した読者として、私はひどく失望した。Into 
the Water は美しく書かれているかもしれないが、物
語の進行は遅く、不必要と言っていいくらい多くの
視点の転換や語り手の交代があって、読むのが煩わ
しい。これらの要素は、純文学や女流小説では創意
や実験として評価されるのだろうが、ファンを引き
つける犯罪小説にはならないのである。 
Unfortunately, INTO THE WATER lacks the drive 
and energy that made THE GIRL ON THE TRAIN so 
compulsively readable. Truly I think readers 
looking for literary fiction or women’s fiction 
might find INTO THE WATER more up their alley 
than crime fiction readers will. INTO THE WATER 
can be considered a character study, where the 
“character” is a town with a dark past. This 
might suit some readers, but I was disappointed 
to discover that the mystery and suspense 
elements of this story take a backseat in INTO 
THE WATER. As a reader picking this book up and 
hoping for a gripping mystery, I was sorely 
disappointed. INTO THE WATER might be 
beautifully written, but it moves slowly, and 
drags the reader through an almost unnecessary 
amount of perspective-changes and narrator-swaps. 
These elements that might be inventive or 
experimental in literary fiction or women’s 
fiction just do not translate into compelling 
crime writing. (“Crime by the Book”) 
 要するに、犯罪小説として読むと、つまらないという
ことだ。犯罪小説ファンが、The Girl on the Train で
ミステリーとサスペンスを楽しんだことがわかる。なる
ほど、登場人物は多くないのに、カマルもスコットも怪
しく感じられ、レイチェルが衝撃的真相にたどり着くま
での物語は、失った記憶に象徴されるようなサスペンス
とミステリーが濃厚だった。登場人物が多い分、Into 
the Water は犯人探しが楽しめるはずだが、書評の評者
が書いているように視点や語り手が替わりすぎて、不慣
れな読者は、下手をすると、何が起こっているかもわか
らず、犯人探しどころではなくなってしまう。日本語版
の『魔女の水浴』も、超訳を施したとはいえ、アカデミ
ー出版の従来の訳書よりも高度な読みと忍耐力を課す。
複雑な語りについて行けない読者、単なる娯楽を期待す
る男性読者が、カスタマーレビューで「つまらなかっ
た」と叫ぶことになる。引用した書評でも指摘されてい
るように、Into the Water はまさに女流文学作品と呼
ぶのが適切だ。シャーロック・ホームズの生みの親で娯
楽小説の雄コナン・ドイルよりも、ポーラ・ホーキンズ
は、「信頼できない語り手」をよく採用したハーマン・
メルヴィルや、「視点人物」の効果を意識的に利用した
ヘンリー・ジェイムズ、常に実験的で女性の意識に敏感
だったヴァージニア・ウルフといった英米文学の代表的
作家たちのほうが好きにちがいない。 
3-4) #MeToo運動と Into the Water
それでは、ポーラ・ホーキンズが文学的手法を使っ
ていちばん書きたかったこととは何だろうか。 
ショーンがネルと不倫していたかもしれないと的確
に推理できても、確認できるのは 100頁以上先である。
その間何があったかといえば、もう一つの死、ケイティ
の自殺をめぐる物語が語られているのである。The Girl 
on the Train で、わが子リビーを殺してしまったメガ
ンの過去の物語を思い出そう。夫スコットに秘密にして
彼女の心を蝕んでいくこのトラウマは、文学的素材であ
り、レイチェルの失われた記憶を追うミステリー・サス
ペンスとは一線を画していた。浴槽におけるリビーの死
が Into the Water の冒頭の魔女狩りで男たちにリンチ
されるリビーの溺死につながっていることはすでに述べ
た。赤ん坊のリビーはメガンが殺したことになっている
が、作者ホーキンズは、好意的に描いている精神科医の
カマルにこう言わせている。
「いまの話を聞くかぎり、マックという男性は責任
ある行動を取っていない。まだ少女のような年齢の
世間知らずな女の子と同棲したうえ、そばに寄り添
28　　THE GUNMA‑KOHSEN REVIEW,No.37,2018
っているべきときにその少女を一人きりにしたんで
す。おそらく、自分にも責任はあるとわかっている
でしょう。彼はその責任から逃げたんです。あなた
からではなく」（『ガール・オン・ザ・トレイン』
下、97頁） 
“From what you have told me, he isn’t a man who 
behaved responsibly. He took in a very young, 
very vulnerable girl and left her alone when she 
needed support. Perhaps he knows that what 
happened is your shared responsibility. Perhaps 
that’s what he ran away from.” (The Girl on the 
Train, 316) 
ここを押さえておけば、The Girl on the Train が唯
の心理スリラーではなかったことがわかる。責任を取ら
なかったばかりか相手を無残に殺して幸せな結婚生活を
続けようとした、トムに象徴される男性の横暴を告発し、
女性の連帯を呼びかけたフェミニズム小説だったのだ。
水に浸かったメガンの死体は、Into the Water に引き
継がれ、女性を蔑視するパトリックに代表される家父長
的な男性が告発されている。表面上、パトリックは妻を
亡くしても地域社会に貢献しつづけた優秀な警察官(“a 
highly decorated officer” 128) としてベックフォー
ドの町の人々から尊敬されている。ところが、この老人
は、逮捕に来た巡査部長(DS = Detective Sergeant)の
エリンを「汚い売女」(“dirty bitch” 351)と呼び、ジ
ュールズには「あんたは若かったとき、肥満体だったん
だ ろ ？ 」 (Obese, weren’t you, when you were
younger?  354)と聞き、「むかつくほどのデブだったん
だ、この女は」  (Disgusting fat thing, she was.
354)とあからさまに侮辱する。もちろん、ホーキンズが
創造した強い女性たちは、黙っていない。エリンは、シ
ョーンの不倫とネルの不審死を持ち出して対抗する。喉
をつかまれると、胸を殴りさえする。ジュールズのほう
は、「むかつくじじい」(Disgusting old man, 354)と
言い返している。パトリックの妻ローレンに代表される、
溺死プールでの女性の死は、男性の暴力によってもたら
されていると言いたいのだ。 
作者の絶望は深く、カマルのような女性に理解のあ
る男性はもはや登場せず、エリンはレズビアンであり、
ジュールズは男性と結婚するよりもリーナとの共同生活
に希望を見出している。アメリカでは史上初めて独身女
性の数が既婚女性を上回り、それがポーラ・ホーキンズ
の人気につながっているという指摘もある(Henley)。
Into the Water が出版された 2017 年は、男性による過
去のセクハラを告発する#MeToo 運動が盛り上がった年
でもある。「もしあなたがこれまでにセクハラや性的暴
行を受けたことがあったら、このツイートに「わたし
も」と返事を書いてください。2017年、10 月 16日、午
前 5 時 21 分」(If you’ve been sexually harassed or 
assaulted write ‘me too’ as a reply to this tweet. 
5:21AM―Oct 16, 2017)と女優兼歌手のアリッサ・ミラ
ノが呼びかけたことが思い出される(Milano)。彼女は、
奇しくもポーラ・ホーキンズと同じ 1972 年生まれで、
現代女性の切実な思いを共有している。 
わが国でも呼応して、政治家や官僚によるひどすぎ
るセクハラが問題視されるようになった。ジュールズの
少女時代の体験はそれがレイプと認識されにくいので、
この小説の呼びかけに被害者たちは世界中で共感を示し
ているかもしれない。その意味で、Into the Water は
男性ではなくフェミニストが翻訳すべきだった。女性な
ら「魔女」という差別的な言葉を嫌って『魔女の水浴』
などという超訳の題名はつけなかっただろう。しかし、
筆者は高校生のときアカデミー出版の The Chaseで英語
を楽しく学ばせていただいた者として、『魔女の水浴』
でも、ポーラ・ホーキンズの訴えは堪能できると強調し
ておきたい。原書もそうだが、とりあえず、あらすじを
きちんと押さえたうえで、ミステリーよりもケイティの
物語に注目して読むと、作品の本質が楽しめるはずだ。
実際、作者も、ショーンの物語より筆に勢いがある。推
理する必要もなく明かされるケイティの自殺の真相とリ
ーナの熱い思いにこそ、The Girl on the Train から
Into the Water へと発展させたホーキンズの執筆目的
がしっかり込められているのだ。 
おわりに――作者の完全犯罪 
ケイティの自殺は、リーナといたずらのつもりで始
めた、男性教師を色気で赤面させるゲームがきっかけだ
った。マーク・ヘンダーソンはちゃんと恋人がいて女性
に不自由しないハンサムな人気教師で、他の男性教員と
違って、少女のからかいはまるで通じなかった。そんな
彼がリーナの知らない所で、まだ 15 歳のケイティと愛
し合うようになる。恋愛小説にもなりえる題材だ。当の
ケイティは小説が始まるときにはすでに亡くなっている
が、その純粋で熱烈な恋愛感情は、リーナが語る回想に
垣間見ることができる。ところが本書で焦点を当てるの
は、教え子に手をつけてしまったマークの醜さと刑務所
で格好の標的にされることを怖れる小心ぶりだ。留守宅
に忍び込んだリーナは、キッチンの流しに汚れた食器や
調理済み食品の食べ残しが放置され悪臭を放っているの
を見つける。これは恋人に自殺された精神的ダメージの
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表われと考えるのが普通だろうが、リーナは、学校での
清潔なしゃれたイメージが虚像で、これこそがヘンダー
ソン先生の本性と見なす。「病気のけだもの」(a sick
animal, 267)のような汗臭い寝室で「茶色いしみ」(a 
brown stain, 267)を見つけて、吐き気を催す。そこへ、
何も知らない衰弱しきった当の本人が帰宅する。“Good-
looking.”(207)と校長のヘレンも太鼓判を押している、
ハンサムなはずのヘンダーソンは、リーナには「醜く見
えた」(He looked ugly, 267)。「あたしは、すぐさま
奴めがけて駆けだした。醜い顔から両目を爪でえぐり出
して、奴が悲鳴をあげるのを聞いてみたかった」(I 
just went for him. I wanted to scratch his eyes 
out of his ugly face, I wanted to hear him scream. 
267)。リーナは、ハサミを武器にしてかかっていくが封
じられ、車のトランクに入れられて海辺の別荘へ運ばれ
るが、そこでもまた攻撃を仕掛ける。 
ここまで読んで気づくのは、これが、ジュールズの
体験のバリエーションだということだ。ネルの葬式で久
しぶりに見たロビー（ロバート・キャノン）を醜いと思
ったのは、歳月の流れも関係しているだろうが、リーナ
と同じく心理的な要因が大きい。仕事場に訪ねて再会す
る場面では、「振り返ると、そこに彼がいた。葬式の日
よりもさらに醜く見えた」 (I turned around, and 
there he was, uglier even than he had looked on 
the day of the funeral. 252)が、先ほど一部引用した
「そしてそのあとドアがバッと開いて、そこに彼がいた。
彼は醜く見えた。顔と目が赤く、口を開けていた」(And 
then the door swung open and there he was. He 
looked ugly, his face and eyes red, his mouth open. 
267)ときれいに対応する。
ロバート・キャノンはベックフォードの女の子の半
分を物にできたと豪語する（254）が、これはマーク・
ヘンダーソンが「ぼくは、女を手に入れるのに苦労した
ことは一度もない。みんな始終言い寄って来る。きみは
いま首を横に振ってるけど、きみだって見ているだろ。
ちくしょう、きみ自身が言い寄って来たじゃないか」
(“I’ve never had any trouble getting women. They 
come on to me all the time. You shake your head 
now, but you’ve seen it. Christ, you did it 
yourself.” 288)と対応する。もてる男と言えば、The 
Girl on the Train のトムがそうだった。ハンサムな彼
も、レイチェル、アナ、メガンという小説の語り手全員
と関係している。そしてどうなったか？ レイチェルと
アナの完全犯罪で首に穴をあけられて殺されたのである。
作者はそれを良しとして、女性読者もその結末に共感し
た。そして今度も、ポーラ・ホーキンズは、同じことを
繰り返すのだ。 
トムのときはコルクスクリューだったが、今度は釘だ。
ケイティから「どうか、リニー、わたしのために、この
秘密を守ってちょうだい。彼のためじゃないのよ、彼が
嫌いなのはわかってる。わたしのために秘密を守って」
(Please, Lenie, keep this secret for me. It’s not 
about him, I know you hate him. Do it for me. 202) 
と頼まれていたのに結局、警察に秘密の関係を明かした
ばかりか、ケイティの入水自殺について教師ヘンダーソ
ンを激しく責めたてて、 “I’m sorry, I’m sorry, I’m
sorry,” he was saying. “Forgive me. God forgive
me.” (311)と本気で謝っているのに、「それって少し遅
すぎるんじゃない？」( “Bit late for that,” I said.
“Don’t you think?” 311) と容赦しない。３行上には、
「手に釘を持って、あたしはテーブルのところまで歩い
て行った」(With the nail in my hand, I walked over
to the table. 311)とあり、この後どうなったかは読者
の想像に委ねられている。
マーク・ヘンダーソンは崖上の別荘の前に赤い車を残
したまま忽然と姿を消すが、作者は読者に手がかりを与
えている。次のリーナの語りでは、母のブレスレットを
取り戻した彼女が、ヘンダーソンに追われることなく崖
の道を下りる場面となる。冒頭、「罪悪感が入り込む余
地はなかった」(There was no room for guilt. 316)と
言い、その後で「あたしに罪悪感が入り込む余地はなか
った」(I’d no room for guilt. 317)と言い換える。そ
して自宅に戻ると、ヘンダーソンがどうなったかについ
て口を閉ざし、シャワーを浴びながら、「あたしは、彼
のすべてがあたしから洗い流されることを望んだ。彼の
不潔な家と彼の拳骨と彼の悪臭、彼の息、彼の血」(I 
wanted him washed off me, his filthy house and his 
fists and the stink of him, his breath, his blood. 
326)と最後が血であることから、釘が使われたことがわ
かる。リーナはあの世(an afterlife, 326)でマークと
ケイティが幸せに暮らすことも夢想しており、彼女が殺
人を犯したことは明白である。リーナは何も話さないが、
ケイティの弟ジョッシュは、本書で省略された場面を噂
として次のように語っている。 
たくさんの噂がある。――学校では、リーナが先生
を殺して海に突き落としたんだ、と言ってる。でた
らめだと思うけど、たとえ本当でも、ぼくは彼女を
非難しないだろう。 
There’s been lots of rumours― people at school 
are saying that she killed him and pushed him 
into the sea. I think it’s rubbish, but even if 
it isn’t, I  wouldn’t blame her. (367) 
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これがポーラ・ホーキンズの思いであろう。作者に代わ
って真相をほのめかし、許しを与えているのだ。“into 
the sea”は、本書の題名 “Into the Water”の言い換え
表現と解釈できる。 
 ベックフォードの溺死プールで死ぬのは女性ばかりだ
った。みな、男性の虐待と横暴に苦しんでいた。愛に殉
じたつもりのケイティでさえ、そうだったと作者は言い
たいのだ。夫の不倫で妻が愛人を責めるのは間違いで、
夫を責めるべきと主張するリーナは、レズビアンを肯定
して女性の共闘を願う作者ポーラ・ホーキンズの考えを
代弁しているように思われる。否定しようとするジュー
ルズに、リーナはこう言う。
「いいえ、そうでしょ。誰かが浮気したら、なんで、
いつでも奥さんが、相手の女性を憎むのよ? なんで、
旦那を憎まないの? 彼が裏切ったのよ、彼が永遠に
愛して大事にするって誓ったんじゃないの。糞いま
いましい崖から突き落とされるのは、なんで彼じゃ
ないのよ？」 
“Yes, it is. It’s, like, when someone has an 
affair, why does the wife always hate the other 
woman? Why doesn’t she hate her husband? He’s the 
one who’s betrayed her, he’s the one who swore to 
love her and keep her and whatever forever and 
ever. Why isn’t he the one who gets shoved off a 
fucking cliff? (332) 
やはり、リーナは、マーク・ヘンダーソンを「崖」から
突き落として殺したのだ。この主張は、前作でトムを愛
しつづけてアナを憎んだレイチェルを想起させるが、実
際に最後は、元夫を憎んで、愛人だったアナと和解して
一緒にトムを殺した。リーナに反論しようとした Into 
the Water の重要人物の一人であるジュールズは、最後
の語りで、自分をかつてレイプしたロバート・キャノン
に立ち向かったときの「恐れを知らぬ自分」 (the 
fearless version of myself 378-379)を思い出して、
リーナのように強い女になろうと決心する。
以上が、ポーラ・ホーキンズがミステリー・ファンの
期待を裏切ってまで書きたかったことである。#MeToo
運動について作家のマーガレット・アトウッドは「女性
は、悪事を働くことができない天使ではない」(They’re 
not angels, incapable of wrongdoing.)という女性観
を披露し、盛り上がりを見せるこの運動が、女性による
リンチや魔女裁判につながりかねないと懸念を表明した
(Atwood)。小説とはいえ、司法制度を無視した女性によ
る男性殺しを肯定するポーラ・ホーキンズは、男性読者
にとっては怖い作家だ。特に Into the Water の場合、
マーク・ヘンダーソンは校長が高く評価するほどの人気
教師だったのに、罠にかけて、「溺死プール」で死んだ
女性たちを弔うための生贄のごとく殺してしまった。し
かも、殺人犯のリーナに希望に満ちた未来を約束してい
るのだ。筆者は、ポーラ・ホーキンズという特異な女流
作家の私的怨念をひしひしと感じながら、奥深い文学的
サスペンス・スリラーとしてこの本を堪能することがで
きた。その意味で、Into the Water は、The Girl on 
the Trainを凌駕する忘れがたい小説である。 
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What Paula Hawkins Really Wanted to Write about: 
From The Girl on the Train to Into the Water 
Koichi YOKOYAMA 
Paula Hawkins’s sensational world bestseller A Girl on the Train (2015) was accepted as a 
psychological thriller as soon as it appeared. Her eagerly-awaited second novel Into the Water (2017), 
however, seems to have disappointed most of her fans who expected a still more exciting and mysterious 
thriller than her first one. In fact, one crime novel critic did not conceal his utter disappointment, 
mentioning it would not be the best choice for crime readers because “the mystery and suspense elements 
of this story take a backseat.” Interestingly enough, he could not help admitting that the novel in question 
is beautifully written, and he even recommended this book he disliked to those who love literary fiction or 
women’s fiction. After all, he is a good critic, correctly pointing out Into the Water is a novel which 
satisfies academic readers much more than crime fiction lovers. 
Despite the fact that many readers undoubtedly regard Ms. Hawkins as a crime writer, it is doubtful 
that she thinks of herself as one. Reportedly she has no interest in Sherlock Holmes, and her editor of 
Riverhead usually avoids such genre. Which shows that Paula Hawkins is a serious writer who, I imagine, 
likes great authors of English and American literature such as Henry James, Virginia Woolf, and even 
Herman Melville. Her notorious techniques in the new novel, like the frequent changes of more than ten 
point-of-view characters, appear to derive from the l9th-20th centuries’ literary experiments. Perhaps a 
large number of people who want just an entertainment for a weekend night will be unexpectedly at a loss 
to find the book they bought so complicated that they can hardly understand what is going on and cannot 
afford to reason who killed Nel Abbot, although Ms. Hawkins prepares a lot of hints. 
 If you want to enjoy Into the Water to your heart’s content, you should read it at least twice. Contrary 
to your first impression, the novel is quite similar to A Girl on the Train: Libby (the same name of the 
unfortunate baby drowned in the bathtub) is drowned again by a mob of hateful men this time at the 
opening of the new book. Paula Hawkins’s common theme becomes clear due to this repetition. The 
death of the first Libby was brought by Mac, the irresponsible man who left the young Megan when she 
most needed him. Tom, another egoistic man, killed Megan when he knew she was pregnant. The 
heroines Rachel and Anna, though they were ex-enemies, took revenge on him with a corkscrew. Into the 
Water is a double–plot novel consisting of Nel’s mysterious death and Katie’s pathetic suicide. The 
former is a real whodunit which reminds me of Agatha Christie’s The Murder of Roger Ackroyd (1926), 
but Ms. Hawkins prefers the latter with a strong, feministic massage somewhat related to #MeToo trend. 
Katie’s story is not a mystery at all. She loved secretly Mark Henderson, a good-looking teacher very 
popular among female students. Since Katie was still a fifteen-year-old girl, Henderson was afraid of 
being arrested and put into jail where he would probably be the target of manly convicts. Katie drowned 
herself, trying to prevent their forbidden relation from being known to the public. Lena, her best friend 
who loved her, exacted revenge on Henderson, stabbing him with a “nail” (a variation of the corkscrew in 
the first novel) and pushing him off a cliff. This bloody killing is not narrated, the scene intentionally 
omitted but alluded with enough hints. Seemingly, Paula Hawkins is disappointed in men completely in 
Into the Water, where there is no Kamal. Again she succeeds in letting her heroine kill unpunished 
another handsome man as the scapegoat for the violent men who have abused women for many years. 
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